娘总在黄昏时分喊我

陈亮

肯定是黄昏，日头大，且圆，

土地庙老，娘矮，扶烧火棍，

手搭凉棚，嘴干裂，腔长——

此时，炊烟渐稀，锄玉米者回，

卖豆腐者回，筑屋者回，

醉若泥水者，亦回。

天如杀过的肥猪，由红开始铁青。

娘的心生了火，腔含烟。

腔调，顺着藤茎传过来开成牵牛花。

此时，我正在墨河边的梦里摸鱼，

捉蚂蚱，网蝴蝶，或沾知了。

而老黄牛兀自吃饱，声若洪钟，

眼若铜铃。我怎么就睡着了呢？

弹弓丢失，脸上印满蝴蝶，

蚂蚱和麻雀，发若张飞。

我怎么就睡着了？大石头很暖和，

像极了娘，而娘，还在喊我，

娘：核桃裂开，腔如猫抓，

从